我想寫的，除了自由書寫外的東西，需要自己找時間產出，但不能擠壓掉我原有的，9點的書寫時間。
******
在最冷的最後一天中結束2020。我煮了火鍋，和煎排骨給孩子們吃。2020不知不覺地開發出固定菜色，叭叭喜歡吃大里肌肉片裹粉，煎成排骨；小寶喜歡喝火鍋湯；小狗愛吃蛋黃飯(他總是發成乃菱飯，卵仁飯)；而三個孩子都買單的，是雞肉飯。
我們在2020中，逐漸長大。孩子們的飯量從一天三杯，到一天四杯米。不含早餐。我在米的消耗速度中看到孩子的成長。
然後，我在一年的最後兩個月，養成了每日靜坐和自由書寫的習慣：晨起靜坐，晚上書寫。像是把這一年搖動的塵埃都藉此吸附，都落地似的。
我在自我照顧中，逐漸巡獲清明。
我的清明已經很久不復見了，或許在成長的過來中一直找不到自己的定位，飄飄蕩蕩，無所依從。
今年先後有兩位男性長輩去世，他們的離世，攪拌出很多藏起來的情緒，也因此有了更多的看見。
書寫的同時，被暖氣一直分心，覺得不舒服。原來宇宙能量平衡機和甘斯，已經把家裡養得足夠舒適，不需要暖氣了。
原本預計和小寶叭叭在今年的最後一天再做一次明年的夢想板的，但時間延誤，小寶總是嚷嚷2020的時間過得很快，一下就又到了睡覺時間。
我帶著小寶快速回顧今年我們做了什麼事。有趣的事，記得的不會是數字。不是量化的看了多少書、會寫了多少字，會刻進記憶中的始終都是情緒和身體經驗過的東西。
1月是總統大選，我們一起去總統府看228公園、看選前的凱達格蘭大道。
2月是隔離，在過完年之後人人自危的武漢。
3月，小寶買了switch。他用他的錢買的，晚點還買了麥塊的遊戲片。不過，10個月後的現在，他已經發現電腦上的麥塊才是王道。switch已經雪藏很久了……。
4月，帶他去打狗英領事館走讀，回程focus拋錨，我們在路邊等好久，最後請拖吊車把我們拖回鳳山的福特。人生第一次坐拖吊車，看著窗外的紅色滿月，覺得真奇幻。
5月，母親節北上，在五股的堤外道路又拋錨。很巧，又是紅月亮。能量大爆發的圓月，會引爆引擎嗎？(笑)我們幸運的在離婆家不到20分鐘的地方拋錨，這次，是全家坐在車上被拖吊車拖的成就解鎖。
在台北修車待了三週，我沒想到，這也是我和爸爸/小孩們和阿公的最後一次見面。
6月，端午假期，我們去花蓮。和新地方、新的地主/房東見面，花了一週整理，滿懷期待地想展開新的生活……。
7月，父親去世。我們在台北待了又三週。喪葬的禮俗、遺產、和父親/阿公說再見……。直到現在小狗還是不時喊著：我好喜歡阿公，可是他死掉了。
8月，我們去集集找阿姨、和小盲貓花花玩。也送老爹回故鄉雲林的納骨塔。故鄉這件事，在老爹去世之後突然覺得模糊。像是羈絆被切斷了。但小寶，和自然、和動物建立起新的連結。
9月，中元節。外公，也就是小寶的阿祖去世。父親那邊的連結，和母親那邊的連結，在這一年都有了鬆動，也有了新的連結。2020是斷開的一年，斷開舊的；也是重建的一年，重建與人、與自己的新關係。
10月，在外公五七、老爹百日之後，我們北上，在婆家住了五天，然後趕往花蓮。我急著想要動身，脫離舊的環境。但幾近全省奔波的結果，讓我和棣都累爆了。
面對長滿雜草、沒水的荒山，我們大吵了一架。真的，太累了。沒辦法安穩自己、安頓孩子們。於是匆匆回高雄。修養去了。
11月，和小寶開始鬼滅的漫畫共讀計畫，同時我開始懷慈的陰性書寫營。展開為期一個月的自由書寫。隨著往心深處愈走愈深，我開始能夠安頓自己、開始清理外在、開始靜坐……。我開始有意識地深呼吸的同時，鬼滅的故事也在說如何應用深呼吸，更有效地鍛鍊自己，殺鬼。真是共時。
12月，書寫營結束，但書寫的習慣留了下來。帶著小寶繼續看漫畫、寫字，也帶著他回顧從四月以來的走讀。發現，我們一直在說海洋、船，和炮臺。那個台灣涉入國際紛爭的大航海時代的開始。那個受到多元國家統治下的台灣面貌。
原來最後一天，適合回顧、適合清理。重新定位自己走了多遠。新的旅程，屬於明天。
這一年的敘事，屬於我和小寶的多，但分給其他人的時間少。期待明年，能看到更多，更細緻的互動，更有意識呼吸。有更多時間鍛鍊我的肉身。
以觀音菩薩之名，願清明在每個人的意識中，生生不滅。在2021，都能慢慢、有意識的呼吸。
namaste。
沒有留言:
張貼留言