〈我的溫柔生產之路 Ⅲ 番外 蓮花生〉

 

2020/02/28

嬰兒出生之後又過了十來分鐘，胎盤也生出來了。這次，我決定用「蓮花生」的方式，不剪臍，讓胎盤連著臍帶跟嬰兒在一起，直到臍帶自己脫落為止。

#為什麼要蓮花生
之前和媽媽朋友們分享蓮花生，有朋友問：我孤狗了半天，只找到蓮花生大士，蓮花生到底是什麼？！
蓮花生從Lotus Birth直譯而來，查閱維基百科有清楚的英文介紹。
作為一個雙子座孕婦，總是想要試試看新東西，生產也不例外。
懷老二的產前搜尋新花樣，我看到有人分享她的蓮花生的經驗，其中「讓新生兒比較穩定」、「延後斷臍可以讓胎盤血回流寶寶身上」和「靈性上，幫助孩子延長他與母體的連接」讓我很心動。跟慧真討論讓新生兒不剪臍帶，連著胎盤，直到臍帶自然乾燥脫落的可能性。慧真沒有接過保留整個胎盤的產家，但她願意試試看。

#胎盤：廢物或寶物？
胎盤是寶寶在肚子裡的養份來源，是個橢圓形、重量可達兩公斤的組織，也是中藥裡的紫河車。據說，超級營養，吃了之後可以養顏美容。所以也有居家生產的產家拿麻油炒臍帶和胎盤，讓大家分食。有吃過的人說臍帶口感像生腸，脆脆的。
醫院通常是在寶寶生出來、娩出胎盤、剪臍之後，胎盤就當作醫療廢棄物丟掉。「物理上」來說，生出來之後就是無用組織，充滿血和營養要趕快處理掉，不然會滋生細菌，他們並不推薦蓮花生。
但就我老二和老三的經驗看來，鹽和花草粉會先將臍帶的水份抽走，每天再定時倒掉血水，補上新的花草粉，胎盤的護理並沒有那麼恐怖。只是出生前十天要拎著嬰兒和長長的臍帶/胎盤，餵奶有點麻煩。

#咖哩粉照護法
回到老二，我那時本來對胎盤的靈性意義半信半疑，想說照網站上說的：胎盤洗淨血水、擦乾、拿鹽保存應該就好。不過台灣濕熱，出生兩天，她的胎盤開始有異味，臍帶是乾了，但這樣下去怕會腐敗。
趁叭叭在睡覺的時候洗去鹽份、擦乾胎盤，本著殺菌的原理，倒上老爹從印度帶回來的 #咖哩粉 心想：辛香料抗菌抗病毒，我簡直天才！
但一倒上去，夢中的叭叭馬上就受到某種刺激，不安地扭動了起來。

(叭：我的胎盤不是醃肉！！)

直到我洗掉咖哩粉，才又安穩地睡著。我這才意識到：原來生出來了、臍帶乾了，嬰兒和胎盤還是會有連結！！

#謝天謝地你們都還活著
不能撒咖哩粉，撒什麼呢？四處搜尋，我找到了先前買的艾草粉，密密撒滿，室內充滿艾草的清香，小女生這次沒有抗議了，繼續睡。
有時候想想，我家小孩們有這麼個充滿實驗精神的媽媽，還能安然長大，也真的厲害。感謝老天照料，感謝我家孩子的靭性。

*維基蓮花生的相關條目：
https://en.m.wikipedia.org/wiki/Lotus_birth

〈我的溫柔生產之路 Ⅲ 小叭叭〉

 

2020/02/27

 

之零 你看過胎盤嗎？

「你看過胎盤長什麼樣子嗎？」

拿這個問題去問台灣人，我想半數以上會說：「沒看過。」
再繼續問下去：「猜猜看胎盤大概多重？」和「胎兒出生後多久會娩出胎盤？」回答出來的人恐怕又更少。
胎盤，這個在醫院被當醫療廢棄物丟掉的東西，其實對新生兒來說很重要。這是我生老二的時候才知道的事。
且聽我慢慢講古。

之一 急性子的孩子

老大出生之後一年半，懷了老二。其實沒打算這麼早懷，老大帶到快一歲，我終於承認自己體虛，打算好好養身體。
找了一陣才找到信任的中醫師，沒想到身體還沒修好，先懷孕了。只好用沒充飽電的身體一人養三人補。是的，三・人・補。懷孕的時候老大還沒斷奶，好說歹說，還承諾產後可以復航，快中期的時候才獲得停駛同意權。
和第一胎的趴趴走不同，這次孕期耗損超大，大部份時間母子倆都宅在家，偶爾帶他坐火車、附近公園走走，但不能走久。

#產兆：抽筋、破水、落紅
預產期前10天，我娘來訪。身為一個厚操煩的阿嬤，她把還沒發生的手足打架先擔心起來放，為了接待她，她在家中住的那幾天，我特別緊張，鼠蹊部頻頻抽筋。想說可能是生產前的孕婦日常，就沒特別理會。沒想到，這種像觸電般的抽筋也是產兆。
預產期前一週，婆婆來訪。她本來打算想趁產前陪小寶玩個幾天就北返，像上次一樣，生產讓我們年輕人自己玩。沒料到遇上一個急性子寶寶，在她來的當天就跑了出來，泳池、產墊什麼都沒準備好(攤手)。
那是星期一下午，老公提前下班載我去看中醫，小寶和婆婆也一塊去。等待開診的時候，我突然感覺褲底有溫暖的液體湧出，破水了，此時將將五點。

#還是來紮一針再生吧
我馬上連絡慧真，也請櫃台小姐詢問醫師，可否讓我先看。憑著破水的特權第一個進診間，我想醫師執業至今，破水的孕婦不趕快去醫院，還要繼續看中醫、接著回家生的應該只有我一個吧(笑)。

把脈之後，醫師說：應該會生到明天，我再幫妳紮個針加速產程好了。於是我躺在診療床上，針了半小時。一邊針一邊繼續規律宮縮。回到家約七點，吃完飯、洗頭，宮縮加劇。因為叫慧真慢慢來，她8點到，內診發現竟然開8指了，馬上進入備戰狀態。

之二 和老大一起迎接妹妹

小寶很好奇，媽媽在樓上做什麼。婆婆擔心干擾我們，一直不讓他上樓。老公發現了婆婆的顧慮，跟她說：「沒關係，帶小寶一起上來，慧真不會被干擾的。這樣他才不會覺得好孤單，大家都不理我。」說完，婆婆才放心，帶小寶上來。
那時兩歲半的小傢伙暗暗記在心裡，半年後找了良辰吉時才問婆婆：「牙牙，媽媽生妹妹的時候妳為什麼不讓我上樓？」誰說孩子都不懂，只是沒辦法馬上反應而已，這是後話。
我在陣痛緩和一點的時候跟小寶說：「寶寶，慧真媽咪現在在幫忙媽媽把妹妹生出來，待會用力的時候媽媽會叫得很大聲，如果你覺得太吵記得摀耳朵喔！」宮縮已經很密集，雖然希望優雅地在收縮的時候邊生邊唱gayatri mantra，最後都變成高八度的尖叫，太痛了。
沒有泳池、忘了做會陰按摩，突然破水卻沒有準備好，整個焦慮。一邊宮縮一邊罵我老公。

事後問他第二次溫柔生產的感想如何？
老公：妳邊生邊用娃娃音罵我，真的很好笑。
我：〇✕#$%&......

晚上九點多，進入遲滯期，我沒力了。扭開剛從診所帶回來的冬蟲夏草，含了一小口。沒想到就像卜派開了菠菜罐頭一樣，身體瞬間充電、宮縮加劇，像要擠出萬年便秘一樣地超・級・痛。
然後，叭叭就擠出來了。

小寶看到妹妹出生好開心，連忙去隔壁拿他心愛的玩具車要放在妹妹手上，被大人們勸阻。說：「妹妹還小，手還握不住，等大點再玩好嗎？」
他發現妹妹竟然是這麼一個無聊的軟體動物，出來還不能馬上陪我玩，覺得被騙了，生氣地說：「爛妹妹」走掉了。

#生產不是只有女人的事
我們會選擇居家溫柔生產的另一個原因就是：大寶在生產的時候可以一起參加，一起迎接新成員。不用孤單地在家裡，疑惑著媽媽為什麼不見好幾天；媽媽也不用在醫院掛念小孩。

從新生兒出生到坐月子，全部都在熟悉的家裡，不用多花心力在適應新環境。再請一個好月嫂來家裡料理三餐，省下來的力氣，就可以放在照顧小孩，和好好休息。
住在月子中心雖然都有人包辦，但出了月子，面對摸不清作息的新生兒、心理不平衡的老大……那時會欲哭無淚吧。
生產、迎接新成員都不只是媽媽的事，是全家人的事。

未完待續……

《我的溫柔生產之路 Ⅱ》

2020/02/19

#生產恐懼症
遇到的醫院生產媽媽們凡提到生產，有許多是不堪回首，再也不要再生的態度。或許是醫院生產過程的工廠化，使得大家再生的意願極低。

我在居家生產前，對生產也充滿恐懼：脫離眾人習慣的醫院生產，面對親友的關切(讀作壓力)並為自己的選擇負責，並不容易。要不是引產的經歷太難以忍受，我怎樣都沒想到自己會走上這條「特立獨行」之路。

但生了三個孩子之後，我發現居家生產不恐怖，要說的話，後面養孩子才是修行的開始。

#拿回自己的力量
懷孕不是生病，只要是醫師評估低風險的孕婦，和助產師、產檢醫師溝通好，選定後送醫院(緊急時的備案)。照顧好身體，居家生產的風險並不高。

順著身體的韻律生產，是老天開的，讓女人賦權(empowerment)的外掛：當我發現我可以跟孩子配合，調整呼吸、換姿勢，跟肚子裡的寶寶溝通怎樣出生；當陣痛如潮水湧來，一次又一次地，測試自己的極限，生產的過程便成為拿回自己力量的高峰經驗。不是說女人只有懷孕才能拿回自己力量，不過我覺得：以自己為主助產師為輔的方式生出小孩，連陣痛時不得不喊出來的尖叫(我生完小孩喉輪開了)，都成了破除人生制約的捷徑。

拉回到生老大的時候。

預產期前二天， 那天應該要去產檢，但我好懶。想著反正都要居家生產，就翹掉了。剛好暖氣在那一天到了，自恃我是健康的孕婦，就自己把葉片式暖氣機推上二樓。下午三點，落紅了。(os：原來動了胎氣是這樣。)

慧真剛好那天休假，接到我的通知先過來看狀況。開兩指。她說：晚點再來看看情況。

#水中生的寶寶
五點，老公下班了。因為雙方家長們之前的憂慮，我們決定都不通知，把事情簡化。

吃了晚餐，寶寶也開始上工，慢慢開始宮縮。我先在陸上，趴產球、搖骨盆……。同時，老公當苦力，忙著上下樓往泳池倒溫水。隨著水慢慢變多，宮縮也變得密集，我決定下水。

浸下去的那秒，疼痛就被稀釋。站起來，好痛；泡下去，舒服。我們隨著產程進展，一邊等明秀奶奶。她花蓮還有一個產婦也開始陣痛，搭不上車來台中了。權衡之下，她跟慧真聯手，視訊接生。

9點到11點，頻率愈來愈密集，陣痛沒辦法再用水撫平，在泳池中，我感覺啵地一聲，什麼東西破了，再不久，寶寶就在水裡滑了出來。水真的是很好的潤滑劑，不僅平撫我的陣痛，也安撫我的緊張。

三點落紅到十一點，歷時九小時生完。慧真處理到一點多，我們各自休息。

明秀奶奶隔天出現的時候，聽說她花蓮的產婦還在陣痛，開兩指。

※附註：溫柔生產不用剪會陰的方法，除了慢慢來，讓身體自己擴張之外，還有會陰按摩。懷老大的時候，老公在孕期最後二個月開始按摩。我三胎都沒剪會陰，也不曾出現裂到肛門的撕裂傷。沒有外力推腹就不會受傷，慢慢來，比較快啊！

2020/02/15 30天寫作 Day 14 青春期的成長與蛻變，ーー我看《Spider-man: Into the spiderverse》

【30天寫作 Day 14】

青春期的成長與蛻變，ーー我看《Spider-man: Into the spiderverse》

　　前陣子友人Joy在群組裡請大家提供些小說，有關青春期的，因為她正為了老大吵著要自己自學而煩心。我家孩子都還小，還沒走到那步，但我一直思索這件事：如果，換到我的時候，能有哪些參考呢？

　　半年前小寶很著迷的蜘蛛人電影，2018的動畫《蜘蛛人：新宇宙》突然從腦中跳出來。主角Miles Morales是個紐約非裔青少年(強調非裔是因為黑人的社會流動和白人完全不同，尤其是布魯克林區的黑人)，他爸是個討厭蜘蛛人的警官。因為希望他有更好的前途，不顧他的意願把他轉出原來的社區學校，到寄宿學校Visions Academy。住校的第一天，他溜出學校，找叔叔訴苦。叔叔帶他去廢棄的地鐵站裡塗鴉，而被輻射蜘蛛咬了一口。

　　隔天，他發現自己長高、並出現類似蜘蛛人的黏液和感知(Spider-Sense)，還多了個前所未有的隱身能力。他返回地鐵站想找原因，卻被捲進去這世界原本的蜘蛛人Peter Parker和大反派Kingpin的打鬥。Kingpin為了想帶回死去家人，製造了粒子對撞機，想經由不同時空的歪斜，讓死人復生。這個時空的Peter Parker想阻止，卻被Kingpin打死，領便當了。Peter死前托付了Miles記載著如何停止粒子對撞機的隨身碟，Miles成了繼任的蜘蛛人。

　　時空的歪斜讓不同平行宇宙的蜘蛛人都被帶到這個宇宙。大家都已經身經百戰，可以獨當一面，只有Miles，還是個連能力都不大會控制的新手。中間是一連串他到處拖後腿的過程，夥伴們出任務的時候，為了不讓他壞事，甚至還把他綁在椅子上……。

不過Miles終究是克服了對自己的懷疑，在無意間聽到了爸爸對他的深情告白，了解了父親的出發點之後，他創造了一個屬於他的黑底紅邊蜘蛛人衣，駕馭了他的超能力。

　　而在夥伴們都回去各自宇宙之後，他也抓到反派，吊起來，讓他爸逮捕。順便以蜘蛛人的身份對爸爸告白。

　　裡面有很多有趣的隱喻，讓我覺得像是在象徵青少年「轉大人」的過程。

首先，是和父親的意見不合，在沒有選擇的情況下，送去新的學校：青春期到了，身體自動產生變化，沒有選擇；

第二，被蜘蛛咬了，獲得不能駕馭的新能力：荷爾蒙使得第二性徵開始發育，身體有過多的化學物質在流竄，像住進了一個外星人；

第三、彷徨、恐懼，但沒有人可以訴說。身邊的同儕都已經可以控制自己的能力，而且有自信，但我還沒辦法，能力時靈時不靈、叔叔竟然是大反派的手下，爸爸還討厭蜘蛛人……：這個時候，由於身心的遽變，典範會從爸媽轉移到同儕身上。以前全心全意仰望的父母，現在像個和我的想法、生活方式都不一樣的老人。這時候的孩子像蛻殼到一半的蛹，在舊和新之間掙扎。看別人似乎都光鮮亮麗，但自己還是隻醜小鴨。誰可以信任呢？雖然外表看起來叛逆，心裡還是渴望家人的無條件支持

最後是蛻變，脫掉不合身的衣服，換上屬於自己的新衣：在聽到父親的內心話之後，他確認了自己始終是被愛的，於是有了勇敢的能量。從舊有的框架(Stan商店裡賣的蜘蛛人衣服仿品)，到穿上屬於自己的衣服，而且還是用他擅長的塗鴉手法改造的(象徵使用自己的資源)。他終於可以自信地由高樓躍下，而不會受傷、不需要被保護。最後，成為這個宇宙的蜘蛛人，保護紐約。

　　有些人終其一生，都沒辦法完成這樣的歷程，在家長的保護下、限制下，當個仿品。沒有自己的主見，沒有自己的聲音。這在家父長制的華人社會特別常見，創造力被壓下來了、自主被壓下來了，一切以「為你好」之名，行控管之實。

　　有時不是「為你好」，是掌權者的「為了我好」。自由，需要足夠強大的能力才能承擔，也有相應的責任要負。能夠給予孩子自由發展的權力，是因為自信自己有辦法陪伴、並能處理善後。

　　放掉控制之後，會就和自己的經驗完全不同了。孩子帶領我們走入的新世界，沒有往例可循。能不能和自己的焦慮好好相處，轉化它們成為陪伴孩子的助力呢？

　　帶孩子自學的這一學期，我一邊帶孩子自學、一邊想辦法化解先生對孩子的焦慮，另一方面也想要在母職之外做些什麼，成為「我自己」。有好多事情是因為我「期待」自己做到心中的標準，但做不到在煎熬。

　　原來不只有孩子青春期會走在蛻變的道路上，我也走在成為蜘蛛人的道路上。

#30天寫作

#13移山